


Olivia

Dias atuais

Minhas mios estio suando desde que desci do carro. A jungio de
voltar para casa e encontrar o lugar do qual desejei fugir nos
ultimos trés anos me parece um pesadelo. Eu nio sou mais a
mesma pessoa de antes mas, ainda assim, estou nervosa por voltar
a morar no mesmo prédio que meu ex-namorado, a minha irma
mais nova que me odeia e meu pai, que provavelmente também
me odeia.

S6 coisas boas me esperando.

Foram trés anos e meio longe e agora deixei tudo que construi
para trds, de novo. Meus poucos amigos, meu emprego, nio
completei o ensino superior e vou precisar fazer, basicamente,
tudo de novo.

Talvez eu esteja exagerando. Conhego esse lugar como a palma
da minha mio, comandava este prédio quando eu era crianga. Eu
era a queridinha de todos. Uma realidade comum em todo lugar
que frequentava, ji que fui a primeira neta, sobrinha e crianga a

morar nesse prédio. Nunca conheci um lugar tdo bom de morar,



mesmo gostando da minha experiéncia em Buenos Aires, nio era
a mesma coisa.

A questio ¢ que nio importa o quanto eu tenha me esfor¢ado
para esquecer e deixar tudo para trds, este lugar faz parte de mim,
querendo ou nio.

S6 que ndo me sinto muito bem-vinda aqui.

Sinto um grande peso no meu peito ao pensar em tudo que
preciso fazer daqui para frente. Meu pai sempre foi bom demais
para mim, mas isso no tem se aplicado a Lulu, ji que sempre que
nos encontramos ao longo desses anos, nio era mais a mesma
sensagio de antes.

Na dltima vez em que Louise me viu, em seu aniversirio,
minha irma deixou muito claro que nio se importava comigo. Eu
deveria deixar para 14; ela s6 tem treze anos, entdo sua opinido
nio deveria me afetar tanto. S6 que afeta mais do que tudo. Lulu
¢ incapaz de entender que eu nio conseguia ficar aqui, depois de
tudo que aconteceu. Talvez ela compreendesse se me desse a
chance de me explicar, ao invés de gritar comigo e sair correndo
como uma criancinha.

Apesar de ela ser uma criancinha. Que droga, nem quando eu
acho que tenho razio, eu posso ter. Ela ¢ mesmo s6 uma crianga.

Essa deve ser minha prioridade aqui: consertar minha relagio
com meu pai e fazer com que minha irma mais nova me escute.

O que seria fécil, se ela nio tivesse dificultado toda a minha
estadia. Quando eu sai de casa para fazer faculdade fora, Lulu se

apropriou do meu quarto e meu pai me contou que, assim que



soube que eu voltaria para casa, ela tornou seu antigo quarto em
um depdsito cheio de tralha que demoraria semanas para limpar.
Entio, para me ajudar, ele alugou um quarto para mim na casa de
um dos vizinhos.

Eu nio estou necessariamente animada para morar com
desconhecidos, mas vai ser mais ficil lidar com quem nio
conhego do que com minha familia.

Eu queria ter ficado onde eu estava, 14 era mais seguro para
mim.

Aqui eu tenho apenas complicagoes.

Recomponho minha postura para bater na porta do
apartamento onde eu cresci. Eu ainda tinha a chave, mas tenho
certeza de que Louise roubou em alguma de suas visitas
desastrosas.

Meu coragio palpita ao lembrar de tudo que eu tinha aqui,
tudo que abandonei sem olhar para trds. Meus primeiros passos,
minhas ligoes de casa, festas do pijama, noites de filmes com meus
pais, as brincadeiras de casinha que eu participava com a Louise
antes dela conhecer sua melhor amiga, tudo isso nesse espago nio
muito grande. Depois de um tempo, parecia uma mansio de
tanto espago que surgiu.

O apartamento costumava ser tio barulhento que eu precisava
encontrar um lugar para me esconder. Louise fazia tanto barulho
conversando, mamaie assistia videos altos como se fosse uma idosa
e o meu pai, bom, ele sempre foi mais caladio, exceto quando

seus irmios nos visitavam, ai ele se tornava barulhento e falante.



E estranho pensar que eu sinto uma saudade absurda da
bagun¢a que eu costumava odiar. Mas Louise sempre foi
engragada demais para ficar com raiva de verdade dela.

Havia uma época onde nossa relagio se resumia a implicincia
recorrente, ela invadindo minha cama de madrugada depois de
um pesadelo e eu a ajudando na ligdo de casa enquanto a mamaie
estava organizando seu trabalho e o papai exausto por trabalhar
no turno da noite.

Meu coragio acelera assim que escuto o barulho da porta
sendo destrancada. Talvez ela me abrace.

Talvez a raiva que ela demonstrava quando ia me visitar nio
seja algo que existe aqui.

Hoje, aqui em casa, nés somos apenas Lili e Lulu. Como as
coisas sempre foram.

— Ah, € s6 vocé — diz Louise, bufando de tédio. Ela d4 um
passo para trds para que eu entre com minha mala. — Pai, sua
filha chegou.

Ela vai em diregio ao sofi e pega sua mochila.

Meu pai aparece na sala, vestindo uma camiseta azul clara e
uma cal¢a jeans. Faz algumas semanas que eu nio o vejo
pessoalmente. Agora seu rosto estd liso, sem a barba que sempre
foi seu charme, e seus olhos castanhos brilham ao me ver.

E, talvez ele nio me odeie.

Minha irmi, no entanto, continua ignorando minha

presenga.



— Eu vou sair com a Melissa, a gente vai ao shopping — ela d4
um beijo na bochecha de papai e sai, batendo a porta.

— Acho que alguém nio ficou feliz com a minha volta —
resmungo, jogando minhas coisas no chio.

Meu pai faz uma careta e abre os bragos para um abrago.

— Eu senti a sua falta.

— Claro que sentiu — digo com a voz trémula ao abragi-lo.

— Eu devia ter ido te buscar no aeroporto! — Ele quase grita,
indignado que eu nio tenha o avisado, e separa nosso abrago.

— Eu gostei de vir sozinha, foi bom ver a paisagem —
comento, tentando tranquilizi-lo.

Pra ser honesta, nio era totalmente verdade. Eu costumava
adorar o clima quente daqui mas, agora, parece que eu estou em
um forno ligado no miximo, sem conseguir respirar. Ou, talvez,
estar em casa ¢ que me deixa sufocada.

Talvez as duas coisas.

— Entdo — ele comega, olhando para minha tnica mala e
uma mochila. — Trouxe sé isso?

Eu sei o que ele quer saber: se eu vou ficar por pouco tempo.

Considerando o fato de eu nio ter um emprego, nenhum
dinheiro e ainda precisar esperar o resultado do meu pedido de
transferéncia, eu nao tenho nem perspectiva de ter um diploma,
eu nio tenho uma resposta para sua pergunta nio dita. Eu estou
vivendo o sonho.

— Pode me contar sobre meus colegas de apartamento? —

Indago, mudando de assunto.



Vejo um grande sorriso se formando em seu rosto. Ele ¢ tio
esquisito.

— Eles sio da sua idade, um homem e uma mulher.

Reviro os olhos, irritada. Era s6 o que me faltava, morar com
um casal.

— Vou dividir um apartamento com um casal?

Ele balanga a cabega.

— Nio é um casal, mas sio maneiros.

Fecho os olhos por um segundo, analisando minhas escolhas e
as palavras do meu pai.

Falando a verdade, voltar nio foi uma escolha minha. Eu fui
coagida pelo homem a minha frente a fazer isso e nio estava
animada com a mudanga.

— Eu merego — resmungo.

— O que foi?

— Nada — respondo répido. — Qual o apartamento?

No tempo que leva para meu pai me responder, pude observar
meu antigo lar: as fotos ridiculas de familia, usando roupas da
mesma cor, fotos do casamento dele com minha mie e, por
alguma razio, uma foto minha com meu ex na nossa primeira e
tnica festa de Natal como casal, quando ninguém sabia que
éramos um casal, mas apresentamos uma noite de jogos muito
divertida.

Foi uma festa e tanto. Descobri um lado do meu pai muito

interessante.



Meu peito déi, um calor sobe pela minha coluna. Preciso
respirar fundo, ndo quero ir vivenciar aquilo de novo.

— No 702 — ele confirma, depois de conferir em seu celular.

Por um momento eu desaprendi a respirar. Tenho certeza de
que quase me tornei um fantasma.

Aquele lugar.

Tinhamos muitos planos para aquele apartamento e nenhum
deles jamais seria realizado, pois alguém jd o havia comprado. E ¢
um bom apartamento, com planta aberta, trés quartos, uma
excelente cozinha e a melhor vista de todas.

— Certo — murmuro, me afastando em diregio a porta.

— Vocé jd vai l4?

Assinto.

— Qual 0 nome do pessoal que mora 14?

Ele pensa por um momento.

— Anna Julia e... nio me lembro o nome do rapaz.

Otimo!

Eu vou morar com desconhecidos e meu pai nem consegue
lembrar o nome de um deles. Simplesmente perfeito!

Saio do apartamento, considerando ir de elevador ou me jogar
da escada.

Vou com a primeira opgio.

Apesar de que usar o elevador tem seus contras: eu posso
encontrar a Nicoly, ou pior, seu irmio, e entdo estarfamos presos

por alguns segundos e isso eu nio aguentaria.



Eu nio o vejo desde o dia que contei que nio voltaria para
casa. Farei o que puder para que seja quase impossivel trombar
com qualquer um deles, até eu conseguir uma forma de sair desse
prédio... ou talvez os dois nem moram mais aqui, eu nio sei
muito sobre suas vidas desde que fui embora.

Bato na porta do 702 pela primeira vez na minha vida. Eu
costumava invadir esse apartamento para conversar sobre
musicais, fazer dever de casa e passar horas em sessdes de beijos.

Melhor parte do acordo, sendo sincera.

— Oi — cumprimenta uma ruiva com um sorriso no rosto. —
Precisa de alguma coisa?

Uau, como ela é bonita e alta.

O que é um pouco intimidante, sua altura, digo. Nio sou
baixinha, mas comparada a ela, acho que ela poderia jogar volei
com meu corpo.

E o seu sotaque entrega que nio cresceu aqui.

— Sou a Olivia — estendo minha mio. — Meu pai me falou
sobre o quarto.

— Ah! — Ela abre um sorriso ainda maior e di um passo para
trds, me deixando entrar. — Seu pai fala muito sobre vocé. Fico
teliz em saber que nio ¢ alucinagio da cabega dele.

Abaixo a mio, tentando nio pensar que ela ignorou meu
gesto.

Sorrio e balanco a cabega. Observo o espago com atengdo: o
sofd claro no meio da sala, a mesa de jantar pequena, nio tem

quadros de familia ou do, talvez, namorado dela. Tem algumas



pinturas nas paredes e muitos livros em estantes diversas. O local
parece aconchegante e romantico, eu diria.

— Eu adorei o lugar — elogio, sorrindo ao olhar o espago.

E exatamente o que eu imaginava, quando planejava morar
aqui.

— Obrigada — ela sorri e coloca as mios nos bolso de sua
calga jeans. — Meu colega de quarto escolheu tudo. Ele tem bom
gosto.

— D4 pra ver isso.

Anna Jdlia entdo me apresenta o apartamento. Em parte nio
sinto necessidade de prestar atengdo, mas ¢ tudo tio bonito e
elegante, que me sinto em um reality de renovagio de casa onde
as pessoas tém personalidades interessantes e bom gosto. Quando
chegamos nos pontos mais desinteressantes deixo de prestar
atengio.

Morar fora de casa nio vai fazer com que eu me aproxime mais
da Louise, de certa forma isso pode ser pior. Porque conhecendo
a minha irma como conhego, a menina vai fazer de tudo para me
evitar. Parte de mim esperava uma coisa mais ficil, mas como ela
me mostrou assim que cheguei, isso vai ser dificil.

Ela nio me deu nem boas-vindas.

— Esse aqui é o seu quarto — ela aponta para o cémodo
aberto e bem iluminado pela auséncia de cortinas. — Vocé s6 vai
precisar de uma cama. Tem tudo, menos a cama.

— Consigo uma.

Ela balanga a cabega e sai do comodo de volta para a sala.
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— Naio temos muitas regras aqui. Eu gosto de siléncio, mas
faco muitos trabalhos da faculdade a4 noite e gosto de uns
lanchinhos, entio se ouvir alguma coisa de madrugada sou
apenas eu procurando um biscoito — ela ri de si mesma. — Eu
trabalho meio periodo em uma clinica, s6 até o final das férias —
Anna Julia se senta no sofi. — Meu colega também trabalha, mas
ele tem hordrios confusos, entio... sei l4. E vocé?

Arregalo meus olhos, ji que eu nio estava esperando que me
fizessem perguntas. S6 que isso foi burrice minha, porque eu vou
morar com essa mulher, ela com certeza quer saber sobre mim,
simples.

— Eu.. — comego, sem saber para onde ir. Devo ser
totalmente honesta ou omitir informagdes? — Eu morei fora por
alguns anos, estudava educagio e... sé tentando voltar aos trilhos.

Ela balanga a cabega com um olhar neutro. Isso me assusta.

Igual minha terapeuta fazia quando nossas sessoes ainda eram
presenciais, ela me olhava no fundo dos olhos, sem nenhum
julgamento, e ainda assim era bizarro.

— Adoro educadores, uma das minhas melhores amigas
estuda Pedagogia. — Ela estd sendo gentil.

Deixo um sorriso melancdlico surgir.

A minha melhor amiga também. Preciso mandar mensagem
para Liz e contar que voltei, contudo isso significa contar para
todo mundo.

Com toda certeza, entendeu que eu nio sei o que estou

fazendo da minha vida. Preciso encontrar uma cama, um

11



emprego e evitar todas as pessoas que eu conhecia antes de me
mudar. Posso passar meu tempo buscando emprego remoto, para
que eu nio precise sair de casa e correr o risco de me encontrar
com ninguém do passado, aqui.

Menos a Liz, eu quero muito ver minha amiga.

Isso.

Esse é meu plano. Um 6timo plano.

— E onde estd o cara que mora aqui? — indaguei curiosa.

Anna Julia engole em seco, rangendo os dentes.

Serd que ela é tio ciumenta assim?

— Abh, ele viajou com uns amigos.

— Vocé ndo quis ir? — Eu gosto de saber da vida dos outros,
mantém o foco da conversa longe de mim.

— Nio sou fi de praia.

Eu amo a praia.

— Que pena.

Ela d4 de ombros, ainda animada com a conversa. Ela me olha
como se quisesse saber mais sobre mim e nio responder minhas
perguntas.

E eu nio quero contar nada sobre mim.

— Qual 0 nome dele? — pergunto.

Antes que ela pudesse responder, seu telefone toca.

— Foi mal — ela se levanta. — E do trabalho, volto ja.

Ela sai e volta como prometido, mas nio responde minha

pergunta e nio me importo o suficiente para perguntar de novo.
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Eu preciso montar uma lista mental com tudo que preciso fazer e
resolver, para colocar minha vida nos trilhos, jd que tenho tantos
problemas que meu cérebro parece derreter sé de lembrar: Louise
coloca uma barreira tio grande entre nés duas, que chega déi;
meu pai é fofo demais para demonstrar que ficou chateado;
preciso ligar para Liz e, bom, arrumar um emprego deveria estar
no topo.

Nio sei dizer o motivo de eu ser tio medrosa quando se trata
de encontrar os fantasmas do meu passado. Nicoly ji deve ter
superado tudo que aconteceu no nosso Gltimo ano. E mesmo que
ele j4 tenha seguido em frente, nio acho que consigo lidar com a
possibilidade disso ser real.

Liz uma vez disse que eu tinha o pote de ouro do fim do
arco-iris e o deixei para trds, enquanto muita gente passa anos
buscando por algo parecido. Aquilo doeu muito, como vérios
socos direto no meu estdmago, mas sei que ela estava certa, ainda
estd.

Volto ao apartamento do meu pai. Sentado no sofi, ele estd
assistindo ao jornal sem prestar atengio. E algo que ele faz desde
que me entendo por gente, ele deixa o noticidrio passando, mas

seus olhos nunca esto na televisio. Era fofo, porque minha mie
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costumava ouvir tudo da cozinha e depois resumia as noticias
para ele.
— Na3io cansa de gastar tanta energia com as noticias que vocé

nem sabe quais sio? — Cruzo os bragos, ainda de pé ao lado do

sofd.

— Eu sei quais sdo as noticias. — Meu pai ergue os olhos e
pisca freneticamente. — Greves, lavagem de dinheiro, pessoas
morreram.

— Quem t4 fazendo greve?

Ele dd de ombros.

— Alguma categoria desvalorizada.

Enfermeiros, ele quer dizer.

— E quem fez lavagem de dinheiro?

— Ih, a lista é¢ muito grande — afirma cheio de confianga.

Balango a cabega, concordando.

— Quem morreu, pai?

— E mais f4cil eu dizer que nio morreu.

Gargalho tio alto que ele di um pulinho no sofi, e me jogo ao
seu lado. Apoio meus pés na mesa de centro, lembrando da forma
como Eleanor detestava que eu os colocasse no mesmo lugar que
ela apoiava seu copo com café e dos tapas que ela me dava para
que eu tirasse os pés dali.

— Vocé seria um étimo jornalista.

Meu pai joga a cabega para tris, relaxando o pescogo no
encosto azul.

— Acha mesmo?
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— Com certeza. — Dou uma batidinha em seu joelho e ele
sorri.

Algo me diz que ele nio estd sabendo controlar suas
expressoes hoje.

Ficamos em um siléncio confortdvel por um tempo. Nio sei o
motivo de eu ter ficado tio preocupada em relagio ao meu pai.
Ele ¢ 0 homem mais adordvel do mundo, sempre fazendo o dobro
desde que a mamie partiu.

Talvez eu me arrependa de té-lo deixado por tanto tempo
fazendo tudo sozinho.

— Ah! — Levo minha mio até o peito quando meu pai pula
no sofi. — O que achou do apartamento?

— E bonito — declaro com indiferenga. — Preciso de uma
cama.

Eu nio queria pensar muito sobre isso.

— Resolvo isso — Mauricio pega o celular e comega a digitar.

Antes que ele pudesse fazer qualquer outra coisa, eu puxo o
aparelho de sua mio.

— Eu posso comprar uma cama, pai.

— Com que dinheiro?

Inclino a cabega, sugando todo meu orgulho de volta.

— Eu tenho economias — pontuo. — E eu vou te pagar pelo
aluguel do quarto.

— Olivia, eu nio quero que vocé me pague nada.

— Eu nio estou pedindo.
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— Muito menos eu — retruca, sério. — Vocé é a minha filha,
nio uma estranha. E um bom lugar, com pessoas que vio te fazer
bem e vocé continua perto de mim.

Suspiro alto, como uma criancinha contrariada.

— Tudo bem, nio toco mais nesse assunto — minto. — Mas
a cama eu pago.

Meu pai sorri e me puxa para um abrago apertado. Como ¢
bom estar em casa, gragas a ele.

— Vai marcar algo com a Liz? — pergunta ao me soltar.

— Ela deve estar viajando ainda — dou de ombros e ele solta
uma risadinha estranha. — O que foi isso?

— Nada nio — papai direciona seus olhos castanhos para a tv.
— O que achou da Anna?

Semicerro os olhos e fago uma careta.

Meu peito aperta. Mas que droga?

— Ah, ela é legal. Por qué?

— Gosto dela, acho que vocés podem ser boas amigas.

Puxo os ldbios e mordo a parte interna da bochecha.

Eu ndo deveria sentir ciumes dela, sé porque ela esteve perto
dele nos ultimos tempos e o papai a acha legal. Talvez ele esteja
certo, eu fui embora tentando encontrar pessoas que nio
conhecessem o meu lado triste, por sorte a Anna pode ser uma
dessas pessoas, s6 que em casa.

Deixo um longo suspiro escapar.

— Pode perguntar — diz ele.

Odeio como o papai me conhece tio bem.
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— Ele estd bem?

— Acho que sim.

Balango a cabega e olho para televisio.

— Ele tem namorada? — Nio quero olhar para meu pai, mas
eu sei que ele estd me fitando.

— Espero que nio — Sua honestidade faz com que eu o olhe
para ele e sorria.

Meu pai sorri em resposta.

— Vocé tem namorada? — pergunto, nio para fugir do
assunto. Mas a oportunidade jd estava na mesa.

— Nio tenho tempo ou capacidade para isso.

— Ah, vocé ¢ todo garanhio. Légico que tem — elogio,
fazendo-o rir.

Talvez seja muito dificil seguir em frente depois de quase
vinte anos com a mesma pessoa.

— Nio ¢ esse o problema.

— Qual ¢, entdo?

Ele puxa os libios e aperta os olhos antes de responder.

— E dificil achar alguém quando ji se teve a melhor de todas.

Jd tinha o ouro do outro lado do arco-iris.

— Tipo isso.
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Tomas

Dias atuais

Eu estou obcecado em olhar para o mar, porque parte de mim
nido quer ir embora. Quero me formar logo e simplesmente vir
morar com meus avds, usar como desculpa o fato de eles estarem
muito velhos e que eu seria o cuidador perfeito.

Nio seria.

Definitivamente nio.

Gosto de passar o verio aqui. E relaxante, revigorante e eu
posso tirar minha cabega de tudo que me atormenta em casa - o
fantasma da minha ex-namorada, do qual eu nio fago ideia de
como escapar. Claro, ndo tornei as coisas mais ficeis para mim
quando fiz um acordo com meu pai para que eu pudesse ficar
com o nosso lugar.

O que eu sinto sempre que estou em casa ¢ inexplicivel. Um
certo peso pela decisio de permitir que ele controlasse a minha
vida da forma que deseja e ndo me permitir seguir em frente em
relagio a tudo que aconteceu anos atris.

Eu vivia buscando algo que nio teria mais. Ela foi embora h4

trés anos e sei que nunca olhou para tris. Quando nos
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encontramos hd alguns anos, Olivia deixou claro que nio
importava o qudo ruim a Argentina fosse, era infinitamente
melhor do que aqui. N4o era mais possivel tirar o poder que dei
a0 meu pai, entdo fiz o possivel para que nio se tornasse um
problema maior e visitar os meus avés com mais frequéncia ajuda
a esquecer os sentimentos que me aguardam em casa.

— A gente nio devia ter trazido o casal — Nathan se joga na
areia e aponta para Liz e Anthony pulando no mar.

Eu e Nathan somos como irmios, nos conhecemos hd quase
duas décadas. Desde que meus avés compraram a casa na praia,
ele me acompanha nas férias. Antes éramos nés dois e a Nicoly
durante todo o més de janeiro. Agora a gente vem quando temos
tempo e grana ji que nio somos mais bancados.

— Qual é?! — Bato em seu brago. — Ela parece muito feliz.

Ele apoia os bragos na areia.

— E eu, infeliz, por ter que assistir essa pegagio.

— Fecha os olhos, Nathan, ou vocé vai ser contaminado pelo
virus do amor. — Aperto seus bragos com forga.

— O problema nio é o romance, o cara simplesmente
esqueceu da gente. — Ele aponta para Anthony pegando Liz no
colo ¢ a jogando no mar.

Isso ndo parece seguro.

— Acho que vocé estd com citimes — comento, esperando seu
olhar matador.

— Fu nio! — Fle se defende.
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— Nio tem problema — garanto. — Eu senti isso quando a

gente apresentou eles, mas essa era a intengio: tirar a Liz do nosso

7

pe.

— Talvez. — Ele ndo parece convencido.

Conhecemos a Liz no ensino médio, quando troquei de escola
no meio do ano, onde o Nathan ji estudava. Ela era muito
engragada e tinha uma ousadia que nenhuma outra pessoa que eu
conhecia possuia. Sempre uma resposta na ponta da lingua e
nunca levava desaforo para casa.

Liz ¢ descendente de mie japonesa, pronta para qualquer
desafio, empenhada, inteligente e bonita. Mesmo quando éramos
mais novos e todo mundo achava que todo cara tinha que ficar
com todas as amigas mulheres, eu ji discordava. Apesar de saber
que ela é muito bonita com o cabelo longo preto e a franja
curtinha, olhos escuros como a noite e a postura perfeita por
causa dos anos de balé, a gente nunca nem conversou sobre ficar.

Nunca houve qualquer interesse da parte de nenhum dos dois.
Muito menos com o Nathan.

Meu melhor amigo sempre foi bem esquisitinho. No bom
sentido. Ele 1¢ enciclopédias por diversio e passa mais tempo
prestando aten¢io no que os outros fazem do que em si mesmo.
Mas ele nunca diz nada. Apenas observa e isso eu invejo bastante.

Nathan tem um rosto bem rabugento, o que ¢ a parte favorita
da minha mae. Livia costuma dizer que ¢ algo que o destaca, ji
que ele tem um coragio enorme, entio ninguém espera quando

ele mostra que se importa. Acho que ela tem razio, pois apesar
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dele nio dizer muito, 0 meu amigo esteve a0 meu lado em todos
0s momentos complicados que passei nos ultimos anos e nunca
reclamou.

Ele tem essa pose toda que atrai mulheres, pele negra clara,
olhos préximos do verde, musculoso e alto, s6 que ele nunca
demonstrou muito interesse em ninguém. Nio ¢ por nada, mas
eu tenho amigos muito bonitos.

Quando entramos na faculdade, Liz estava muito irritante,
tentando achar alguém para que Nathan deixasse de ser mandio
e para que eu superasse a Olivia. Entdo, eu e Nathan arrumamos
alguém para ela, porque ninguém merecia suporti-la durante
todo o tempo livre. Conheci o Anthony no time de volei e ele
parecia o par perfeito para ela, ji que era inteligente, bonito e
exatamente o tipo da Liz. Com toda certeza, ele seria o amor da
vida dela.

— Nio quero voltar para casa — admito para Nathan.

— Mas vocé adora o Natal e toda aquela coisa estranha que
seu condominio faz — apesar do tom irdnico, sei que se
preocupa.

De fato, eu adoro o Natal. Dar presentes ¢ legal e receber ¢
melhor ainda. Anna Julia me perturbou por meses com
perguntas sobre o que eu quero. Minha resposta sempre ¢ a
mesma: qualquer coisa. Acho que ela me odeia mais cada vez que
digo isso.

Eu adoro ler, entdo eu adoraria se ela pudesse fazer com que

eu pudesse ler algo para além dos textos sobre economia que

21



consomem meu cérebro a cada pdgina. Anna seria uma amiga se
me desse algo legal que a familia dela produz na editora que sio
donos, eles trabalham com livros de fantasia nacionais.

Eu poderia me interessar pelo género se eu ganhasse coisas de
graca.

— Minha avé vai chorar quando a gente for embora —
resmungo.

— Vai nada — Nathan vidra seus olhos castanhos no mar. —
Eles gostavam de quando a gente vinha para cd na adolescéncia,
hoje em dia, eles ndo aguentam mais.

Ele tem razio. Minha avé sempre joga uma indireta sobre
quando vamos embora depois de trés dias. Nathan passa a mao
no cabelo liso, fazendo com que algumas mechas caiam sobre seu
rosto bronzeado e irritado pelo Sol.

— Ei, patetas! — Liz grita saindo do mar. — Vamos jogar!

Ela puxa seu namorado junto. Liz esti usando seu,
aparentemente, Unico, maié preto, o cabelo dela estd horroroso
de tanto sal, o liso natural parecia estar grudado em seu corpo
palido.

— Certo, idiotas. Eu vou jogar no time do Tomds, ele precisa
de uma chance de ganhar. — Ela pisca um olho para mim e eu lhe
mostro o dedo do meio.

— Beleza! — Anthony e Nathan batem as maos, prontos para

jogar.
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A Liz ¢ péssima no volei. Genuinamente, ela é horrorosa no
esporte e nio entendo por que ela sempre insiste em jogar no
meu time. Parece que seu objetivo de vida é me fazer perder.

— Sabe, eu posso te arrumar um novo encontro. — Ela perde
a bola quando olha para mim.

Corro para buscar, fago o saque e o jogo continua.

— Eu nio preciso de um encontro — afirmo.

— Eu nio acredito em vocé. — Ela acerta a bola.

— Nio ligo. — Dou um pulo para fazer a defesa, marcando
um ponto.

— Deixa eu te ajudar.

A bola ji estd no ar de novo.

— A dltima... — Me jogo no chio para salvar a bola, mas ela
cai a0 meu lado no chio. — A dltima vez que vocé tentou, eu
arrumei uma colega de apartamento.

— Entido da préxima vez eu encontro sua esposa — ela apoia
as mios no quadril.

Por que ela pediu para jogar se ia ficar s6 conversando?

— Nio t6 interessado — afirmo, pulando e batendo na bola
para o outro lado.

— Qual é? Vocé precisa sair com alguém. — Sorri com os
dentes de baixo.

Liz corre para pegar a bola perto do mar e os meninos me
encaram irritados. Dou de ombros e viro meu corpo em direcio a

minha amiga.
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— Liz, eu nio quero sair com ninguém agora. S6 deixa isso
pra l4, o Nathan ainda estd solteiro, mexe com a vida dele. — Ela
aperta a bola em resposta. — Ja conversamos sobre isso e eu s6
preciso...

— Eu nio converso mais com o Nathan sobre isso — ela
resmunga. — Ele fica na defensiva por causa do que rolou com a
Anna.

Reviro os olhos.

— Talvez essa seja a sua deixa de que nio ¢ da sua conta.

— Tomis...

— Liz, eu t6 falando sério. O melhor a se fazer é deixar isso
pra li. — Eu bato a bola de leve na sua testa. — Quando eu achar
alguém, eu juro que tento.

— Vocés vio jogar ou ficar de fofoquinha? — Nathan reclama
do outro lado da rede.

Pego a bola para o saque acertando de primeira.

— Vocé vai jogar ou vai cuidar da vida dos outros? — retruco
com um sorriso irénico.

Liz se d4 por vencida e foca no jogo.

O jogo comegou de verdade quando, finalmente, parou de
tocar no assunto de eu precisar sair para encontros e bla-bld-bla.
Ela é muito irritante.

Nunca brigamos, mas quando esse assunto comega eu tento ji
cortar o assunto. Ndo gosto dessa insisténcia e eu sei o que ela

quer fazer. O Gnico motivo que faz sentido para ela insistir tanto
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em eu sair com outras pessoas ¢ porque a Olivia estd com alguém
e eu continuo parado no tempo.

Os ultimos dias na casa dos meus avds foram assim: vélei,
banho de mar e receio de voltar para casa. As comemoragdes me
lembram Eleanor, que adorava todos os feriados existentes, que
me lembra a Olivia, que amava basicamente tudo no mundo e, no
Natal, eu vejo minha irmi, que também me lembra da Olivia.
Resumindo, todos os meus pensamentos e todas as pessoas a
minha volta me lembram a garota por quem eu era apaixonado.

N3io é uma forma ficil de se viver.
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